SAU MOT CHUYEN PI

Vi Sinh Hién.

a chuyén di ra nwdc ngoai lan dau tién cta toi, k€ tir ngay

30/04/1975. Cach day 9 nam, nhan dip mét doan hop xudng o

TP. H6 Chi Minh dwgc moi sang Thai Lan trinh dién do mét
nhac treong nguwoi Nhat Ban to chirc, gom nhiéu ban hop xwdng tai cac nude
Pong Nam A. Toi dé nghi ca treong cho phép t6i dwgc cd mit trong thanh
phan cac ca vién xudt ngoai, 14 nguoi voi toi la 15 boi toi von tung la thanh
vién cua ban hop xwéng nay tr tredc nam 1975. Chuing t6i nho mot van
phong dich vu lo thu tuc xin cap phat ho chiéu cho 15 nguoi. Bén ngay hen,
06/11/2002, chung to6i lén phong Quan Ly Xuat Nhap Canh Céng An TP. H6
Chi Minh dé€ nhéan ho chiéu thi chi ¢6 14 nguoi duoc cap, riéng téi duwoc nhan
vién ctia phong tra 10i: “Ong ctt vé rdi lanh dao sé tra 10i sau”. Trong sudt 9
nam troi, khong mot cap lanh dao nao tra 10i tra von cho t6i. Nhitng hita hen
hodc nhitng 1énh lac bang miéng kiéu nay dé r6i .... “Non arriver ou” (khong
di dén dau) thi moi nguoi dan song ¢ nuwdc Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét
Nam déu da quen. Khong ai tra 16i nhung c6 mot mau tin nhan goi vao dién
thoai di dong ctia t6i: “Dimng 1ay vai thura che mat thanh”. “Thanh” nao day
nhi? “Thanh” nao ma theo doi toi trén tirng cay s6 vay. “Thanh” nao ma sin
soc con dan trong nuwde ky cang dén thé, nhung bién gidi va hai dao dan dan
roi vao tay ké la thi “Thanh” lai khong biét. Téi danh an phan va lau lau lai
duwoc moi “lam viéc” vé€ du thit chuyén lién quan dén nhitng bai viét cta toi,
dén nhiing chuyén thudc pham vi Giao Hoi Cong Gido ¢6 khi xa tit mu khoi
tan Thai Ha, Toa Kham St. Cach nay da hai nam, t6i dwoc can bo khuyén
khich lam don xin xuét canh lan nita xem sao. Phan vi chdn nan mat hing,
phan vi mudn “kién tri” cho doi cau tra 10i ctia lanh dao, t6i khong thiét tha gi
nira t6i viéc xin cap ho chiéu. Nhan c6 mot to chire tir thién tru sé dét tai Bang
California moi t6i sang tham khao y kién vé viéc thuc thi cac chwong trinh cta
t0 chirc nay tai Viét Nam, toi lai mudn thir thoi van xem sao. T6i va ba xa cung

dén xin cap ho chiéu, nhu mot cdp vo chong gia mudn di van canh Phat bén
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xtt Chuia Thap, hodc tham thu Van Ly Truong Thanh nhan thé nhin r6 mat ké
la Phwong Bic. Thu tuc don gian, phong doi lich su thoang mat, can bo néi
nang 18 phép. Dén ngay hen, chi c6 ho chiéu cho vo toi, con téi thi khong. Toi
yéu cau dugc gdp trudng phong va khiéu nai. Vi treong phong nha nhdan moi
t01 ngoi cho trong 40 phut, cd 1& 6ng di xac minh tir nhiing phong ban cap trén,
tlr ho so cii ctia t6i.... Ong trd ra va (van nha nhin) moi toi tudn téi tro lai 18y
ho chiéu cho riéng toi.

CAam tam ho chiéu trong tay, toi nhan tin cho bau ban 4 phuwong 8
huéng: “Man.... sdp vé thanh. Thua cac ban, Nudc My da hao phong cho toi
tam trd mot ndm. Sé tin cac ban chuyén bay va gio dén”. (Email VSH ngay
21/05/2011). Téi dwoc hanh phtic dén nhan nhitng vong tay than ai: “Mung
duoc tin anh da c6 Visa dén My. Chung t6i sé thay nhau dé take care 6ng
Man. Hy vong la 6ng sé yéu mén Nudc My hao phong cua chung t6i.” (email
HV 22/05/2011), “Ba con Cali dang don cho vi tuéng hoi huu ddy. Sooner the
better. Cheers”. (email DTL 22/05/2011) “Rat vui khi duoc biét 1a 6ng sép ngao
du Hoa Ky va sy hao phéng ctia Nudc My. San long gép phan thure hién moi
yéu cau cta 6ng. Téi nghi huu réi ma”. (email NMD 21/05/2011). “Chting nao
anh sé dén Portland? Chung t6i chudn bi tiép don anh nhu mot Le Grand
Prince”. (Email NKQ 22/05/2011).

Khoéng chan cho gi nita, toi don than 1én duong véi hanh trang t6i
thiéu, ngheo nan tdi da, nhung yén tam tuyét doi. Ciing da tung duoc di dé
day, ay vay ma trén duong du lich, t6i ctt ngd ra. Puoc cai la biét doc tiéng
Tay tiéng U, ct theo bang chi dan ma di. Nhan vién & cac phi truong nudc

ngoai rat lich su va tan tinh chi dan. Nguoi Viét
& khap noi, tha hd ma liu lo tiéhg Me. Néu &
Quéan Cam, Saigon Nho, San Jose, Houston...
ban khoi can hoc tiéng My. Khidp hang cting ngd
hém dau dau cling c6 cac bang hiéu Tiéng Viét,
trén xe bus thuong xuyén ba thit tiéng: My, Viét
va Tay Ban Nha. Trén may bay ctia hang hang
khong Eva cuia Trung Hoa Dai Loan ¢0 tiép vién
duyén dang: “Bac d€ chau gitip mot tay, chau la
nguoi Viét ma!” trede su ngd ngang cua ... ong
Man. Vira ra khoi khuon vién Toa Bach 6(?, 2
anh chi chtt mot tiém qua Iru niém don da moi
chao: “T6i ¢ duong Tran Hung Dao, Chg Lén
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ma”, lam sao ma tir

chdi khong mua vai

mén qua co chi. O

Santa Cruz, sau khi

tham quan Mystery

Spot, tat vao mot

quan an Tau, Ong

cht niém no: “Bac

la nguoi Viét ha? Toi

trude & Cho Lén, da

mdy ndm rdi ban lam

an khong vé tham

Saigon. Chdc bac

phai 1a can bd cao cap 1dm méi c6 tién di du lich nhw thé nay”. Phé thuong
dan Nam Bo dwoc gan cho cai mac can bo cao cap, tho tay vao tii dém may
dong xu 1é, moi chi phi da c6 bau ban bao. Arathé phai la can b cao cap mai
co tién di choi, nguoi nuwde ngoai dinh ninh nhu vay.

T6i duwoc Toa Lanh S Hoa Ky ¢ TP. H6 Chi Minh cdp visa mot nam luu
lai My. Bén phi truong Los Angeles, canh sat déng dau cho phép 6 thang. Toi
da mua vé khit hoi
tro lai Qué Nha
dung 2 thang sau
ngay dén. Khong
téi 5 phuat dé
lam tha tuc nhap
canh, ngay noi
quay c6 anh canh
sat to con, c6 hang
chi: “We are the
face of our natiion” (Chung
toi la bd mat cua Qudc gia
ching t6i). Anh canh sat noi
voi toi dung 2 cau: “How are
you?” (Ong c6 khoe khong?)
va “Have good day” (Chtc
ong mot ngay tot lanh). Chua
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Me oi, ca doi t6i chwa hé dugce cong an canh sat chiic mot cau nhu vay. Cé
lé gap ngay anh vui tinh, anh bé qua khong kham xét hanh ly cta vi khach
Chau A c6 vé ngd ngan da vao tudi 70 chi ghé thim Dat Nudc ctia anh ding 2
thang. Hu via, mét thung banh Pia véi cac loai nhan di ting khung khiép véi
hai quan My: tring vit mudi, mit bi, hat duwa... ma mot gio dong hd sau dé toi
6 thé trao tay cho c6 ban ¢ Little Saigon nhiéu nhung nhé huong vi Qué Nha.

Goi la lam viéc nghiém tuc, t6i chi mat 3 ngay 6 Quan Cam, rdi lén
duong dén nhitng noi c6 bau ban tiép dén. Toi sang Tiéu Bang Nevada chi dé
xem thién ha & Las Vegas danh bac nhu thé nao, khong dam dung vao nhiing
chiéc may danh bac lanh lung, khong dam sa vao cac ban sat phat do den cang
thang, boi c6 biét gi dau va nhat 1a ci tai 1ép xep. Tré lai Quan Cam, tdi dap
xe do Hoang 1én Bac Cali (San Jose), gia vé 1a 40 d6 cho ching duong 600 km.
C6 ban vé nguoi Binh Dinh khi biét 1a tdi méi ttr Qué Nha sang, da hao phéng
1ay gia vé 30 d6, b6t cho t6i 10 d6. T San Jose, t6i dwgce ban be dan di thim
tht San Francisco, Sacramento, Santa Cruz noi ¢6 dia diém tham quan ky la:
nguoi va nha c nghiéng di theo lyc hut tr trong long dat, nudc chay nguoc
tlr chd thap 1én chd cao, diéu lam nguoi dan dia phuong hanh dién boi ho bao
cai ron cua qua dat la day. Tt San Jose, toi dap xe ltva 1én Portland (Tiéu Bang
Oregon) r6i 1én Seattle (Tiéu Bang Washington). Su6t doc bo bién Mién Tay
Hoa Ky nay cay c6i xanh muét, khi hdu 6n hoa. Cha vay ma ngay tai ctra ngd
vao Thanh Phd Sacramento, t6i doc dwgc hang chir: “Welcomes to Sacramento,
City of Tree”. Con Seattle dwgc ménh danh la Thanh Pho “Evergreen” (Luon
Ludn Xanh). Ttr nhitng bai bién Laguna, Newport Beach, Huntington Beach,
chting t6i phong tam nhin ra Théi Binh Duong, xa tit, trén 11.000 km, vdy ma
chting t6i van xtic dong néi nho véi nhau: bo bén kia 1a Viét Nam minh day.
Tt Seattle, t6i vong xudng 2 Tiéu Bang thudc vung Trung Hoa Ky: Nebraska
(Thanh Ph6 Omaha) va Georgia (Atlanta), cach 2 mui gio véi Mién Tay. Tw
mién Trung nay, toi sang tham Mién Déng, ving Thu D6 Hoa Thinh D6n va
lén New York tham quan Ground Zero, noi c¢é Toa Thap Doi da bi Bin Laden
danh xap ngay 11/09/2001, va hon dao c6 twong N Than Ty Do, trudc khi
vé lai Nam Cali d€ tr¢ lai Qué Nha. Toi khong con thi gio xudng Tiéu Bang
Texas noi c6 déng ban be dang cho don. Sé di toi ¢d thé thuc hién dwge mot
cudc hanh trinh trong 2 thang ma nhiéu nguoi ¢ Nudc My da hai chuc ndm
cling chwa di dwoc, don gian chi vi t6i di choi, con cac ban di dinh cu, tic la
phai kéo cdy d€ lo cho gia dinh, t6i tam mat mii v4i cac thi bill nhan dwgc
moi thang, chét chiu cho twong lai an hoc cua chau con. Hon tét ca la t6i duoc
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cac ban dua tay nang dg, trén tung ching duwong. Néu khong c6 cac ban toi
da khong thuc hién dugc chuyén di nay. Ciing lai 12 16i nhdn nhii: néu khong
c6 déng ban be (da nghi huu thi cang tot) thi cha nén... liéu sang My choi. Ai
dén ban vé nha tam tra? Ai dua ban di tham thu d6 day? Chi con nudc ngdi
trong nha, xem tivi chan thi ... doc kinh, i bu6n ba doi vé.

Mot cam tuong chung sau 2 thang ditng chan tai gia dinh cac ban la cac
ban déu thoai mai tan huwong hanh phtic do con chdu dem lai, tan huwong bau
khi ty do dan chu cta quoc gia Hoa Ky, noi da mé rong vong tay don gia dinh
cac ban, tan hudng nhing tién nghi xa hdi ma cac ban duoc quyén thu huong
sau nhitng dong gop ma con cdi cac ban va chinh ban than cac ban da va dang
déng gop cho quoc gia nay. Toi vO cung cam phuc anh ban dong moén ¢ Pai
Hoc Véan Khoa Saigon 50 nam vé trudc, nay dinh cu ¢ Sacramento. Anh tu
nhan la khéng lam dwgc chuyén 16n cho Qudc Gia, Dan Toc, anh d6c bao cong
stec cho nhitng chuyén ma anh bao la nho nhat, nhung t6i thay vi dai. Anh
thanh 1ap rai rac cac ta sach Tiéng Viét cho cac chau dén doc nhiing chuyén vé
Non Nwéc minh, chuyén Cay Tre Tram D6t, chuyén An Khé' Tra Vang, chuyén
Mot Me Tram Con...... va anh noi cho cac chdu biét vé cdn Nha T9, xa tit bén
kia bo Thai Binh Dwong, hom nay ¢6 1& con kho vé vi ..... “Do doc quan cdm
do ngang khong cheo”, nhung mot mai troi quang may tanh, cac chau sé vé,
cac chau phai vé€ ma xem, c¢6 Dén Vua Hung, c6 Chua Huong, ¢6 Lau Dai
Thanh Quach ctia cac vua phong kién, c6 ddng bao ta chan 1am tay bun lam
nén hat gao..... Anh to con nhat Trang Van Khoa chung t6i thoi &y, nhu mot vo
si ma chung t6i ai cling phai kiéng né, vay ma hdm nay anh nho nhe hién kho.
Lam Giang o1, T6 Qudc minh nhat dinh khong thé mat di dau duoc.

Cling c6 mot s6 nguoi Viét rd tro ma giao trong mot Qudc Gia ma xa
hoi dwgc on dinh va lap trinh qua mdy tinh. Lam chu 2, 3 tiém nail, mua 4,
5 can nha nhung d€ con chau ding tén, con ban than minh ngtra tay xin tro
cap xa hoi, nhon nho
lan banh trén nhiing
xa 10 thénh thang
va vao nha thuong
mién phi khi 6m dau
tan mang. Bi lat tdy,
ban ca san nghiép di
ma khong du dong
tién phat, vao nha
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da chua x6t mot doi.
Cing c¢6 nhitng vi
bac si “hop dong tac
chién” véi bénh nhan
ma dé bon mot tién
cta cong quy.

Trong ltc cho
chuyén pha cho du
khach sang tham
quan Twong N
Than Tw Do, t6i bt gap 2 cau ndi ctia 2 vi Tong Thong limng danh trong lich st
Hoa Ky. Téng Théng Benjamin Franklin néi: “ Chd nao c6 tw do, chd d6 l1a qué
huong t6i” (Where liberty is, there is my country), con Tong Théng Kenedy
thi néi: “O khép noi ngudi nhap cu déu gop phan lam giau va phong ph chat
liéu cho cuc song cua Hoa Ky”

(Everywhere immigrants have enriched and strengthened the fabric of
American life.). Nhan dé cap dén vi Tong Thong thé hai nay, t6i suc nhé
hom t6i tham Nghia Trang Qudc Gia Arlington, t6i thdy m¢ cua 6ng dugc
dat 0 noi trang trong nhat cia Nghia Trang, véi mot ngon ltra chay sudt ngay
dém. Bén canh mo6 ong la md ctia ba vo da tai gia sau ngay ong qua doi,
nhung Nguoi My rat song phang ghi trén bia mo ctia ba “Jacqueline Bouvier
Kennedy Onassis” véi ca tén nguoi chong th hai cua ba. Nguoi My da rat
tran trong vi Tong Thong lirng danh nay trong lich st ctia hg, nhung riéng
to1, mot ngwoi Viét Nam, bSng dung mot chut chua x6t. Chinh vi Tong Théng
nay cua Hoa Ky da x6a bo Nén Bé Nhat Cong Hoa ciia Mién Nam Viét Nam
véi vi Tong Théng anh minh Ng6 Dinh Diém, khién tir ngay dé (01/11/1963)
T6 Qudc toi tram luadn trong ltra dan. S6 di d6ng lam vay la vi quyén loi cua
Qudc Gia 6ng, Nudc My, tdi hiéu diéu d6, va ong da dé dang tréo trd, phan
phé Bong Minh Viét Nam.

Di vay ddy, thdy nhiéu vay day, nhung thuc tinh toi van chua hiéu
Nudc My. Trong thoi gian luu lai Hoa Ky, d6i ltc c6 nhitng nét quen quen,
chang han mot budi t6i trung tuan Théng Bay, t6i mo truyén hinh va bat gap
chuwong trinh Soccer Night In America, doi Galaxy cuia Los Angeles ma trong
d6i hinh c6 chang cdu thu nguoi Anh dién trai da tirng ghé qua Saigon, David
Beckham. Tro choi nay hop véi toi hon, boi t6i cling “mau” nhw nhiéu tin d6
Tac Cau gido 6 bén nha. Toi la todng 1én khi Beckham thuc hién mét ci phat
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gbc tuyét dep vong veo, cong cong rdi vao thang ludi nang ty s&'1én 2 — 1 cho
ddi Galaxy. Nhung toi van khong hiéu gi vé luat 1& ctia Béng Chay, ctia bong
Bau Duc ma nguoi My goi 1a Football méc du choi bing tay, 6m banh chay
ma de Ién nhau.

Mot cam tuong sau cung la doi dén ngay Chu Nghia Tu Ban day chét
va tu dao mo chon, e rang c6 vé hoi lau ddy. Hoa Ky tir ngay thanh lap 1776
dén nay chua hé biét dén dao chanh, cach mang lat d6 chinh quyén. Hién
Phép ngay 17/09/1787 quy dinh Nén Dan Chu Tu San, Ché b6 Cong Hoa,
Ché' Do Lién Bang, Ché' D6 Tong Thong, Tam Quyén Phan Lap, Chinh Phu do
dan bau ra va da lanh dao theo tirng giai doan cua lich stt. Nudc My da chién
thdng 2 cu6c Thé Chién va c6 thé néi da chién thang ludn cudée Chién Tranh
Lanh, ho da hoan thanh tuyén dwong sit Pong Tay 3.000 km (1863 — 1869)
trong bdi canh cudc noi chién Bic Nam (1861 — 1865), ho da hoan thanh hé
thong mang xa 10 cao tdc noi lién cdc Bang vao Thap nién 50 caa Thé'ky trude,
ho da hoan thanh xa 16 thong tin vao Thap nién 90 lam tang 1én bdi phan
nguon tri thic, ho duy tinh ¢ xa 16 cao téc vé ndng lwgng vao ndm 2080 voi
nhing nha may dién trén va tru chuyén tai ndng luong ctia Mat Troi vé Trai
DAt trong khi trit lwgng dau hoa ctia ho con nguyén xi, nguoi My di mua dau
ctia khdp Thé Gidi vé xai.

Nhung thti that véi cac ban, hanh phtc la tuy canh, tuy ngwoi, tuy noi.
To6i khong theo kip nép song My nay nita rdi, nhung thé nao la kip véi khéng
kip nhi? trong ltic ma mdi 167 sdng c6 mdt sac thai riéng ctia né. Toi van thich
Qué Nha: bui bam, 6n ao, chat choi, thiéu thdn, ngod hep, phd nho, dung dinh,
nhung lang giéng gan giii, bdu ban xué xoa, chi can éi nhau mot tiéng la c6 thé
“gian tran” & cdng xe ltra s& 6, mot dia rwa man, mot xi Go Pen, trang cuoi bat
tan. Hom ¢ nha ban, Julien 0i, phu nhéan ban da trd tai ndu mét noi pho ngon
tuyét d€ khoan dai tdi va cac ban Portland ctia ching ta. T6i da vo cung hanh
phtic bung t6 pho hiip xi xup trong khi cac ban rat “Tay” véi thia mudng va
khan an. Tbi lai con yéu cau chi Loan vién tro cho t6i mét chén com ngudi dé
tron vao td pho. Chac ban chua quén t6 phé ba Dau ¢ duong Céng Ly, 50 nam
vé trude, canh sinh vién chiing minh thuong ghé mdi budi sang. Mot to pho
lich 1am nhung khiém nhuong thi lam sao cho tudi 20 song tron ven budi sang
0 giang duong Van Khoa co chtt? Ba Dau thuong hao phong xép mét day to
com ngudi (thwce ra ba méi thoi ltc sang) cho canh sinh vién va gidi lao dong
ngheo dugc thoai mai “hwong theo nhu cau”. Toi da an to6 pho ¢ nha ban véi
tat ca ky niém ddu yéu nay. Cling nhu cac ban 6 Mién BDong Hoa Ky co cay
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xanh mudt, ndng cling néng di ma lanh ciing lanh nhiéu, cac ban c6 du 4 mua
Xuén, Ha, Thu, Dong, cac ban ché bo Tay x6 bd chat choi, nhung chiéu chiéu
gitta ltic bén Dong cac ban con dang hirng huc néng he, thi ¢ California da mat
meé diu diu ctt nhu Bao Loc ctia Qué Minh &y. Saigon cua t6i oi a ddy, nhung
chi cdn mot trdn mua la diu ngay, nhat 1a c6 ta ao lua Ha Dong khién anh di
ma chot mat, chtt khong c6 cac 6ng cac ba qua khé nhu & bén My, vong s6 2

nung ninh dang la mot van nan xa hoi cia Hoa Ky.

Trén duong vé Qué Nha, van Hang Hang Khong Eva, van chiéc man
hinh nho nho kho gidy A5 truede mat, cai ban cong hinh cht S quay ra Bién
DPong ctia qué t6i hién rd nét trén ban d6 Chau A, cdi ban cong da ting dén
chao nhiing budc chan Thira Sai tir gan 500 nam trwede d€ dem Tin Ming vao
Dai Viét. Khi bay trén bau troi Thai Binh Duong, ca khoi Chau A hién trén
man hinh. Tt trén cao phia Bdc A, nti d6i kho cin chap trung, chen chtic
nhitng dan toc von khong may thién cam véi toc Han. Ho dang ngam dang
nudt cay dong vai “Khu Tu Tri” d€ dugc yén than. Chi con phia bién Phuong
Nam ma ho goi 1a Nam Hai, ma chting ta goi la Bién Pong, nhung lai chang
ctia riéng ai ma la ctia ca mot tap thé Pong Nam A chung song tit ngan xua.
Ay vay ma ho hung han tuyén bd, hiing hd uy hiép cac lang giéng hién hoa,
dung theo phong cach Dai Han ctia cha 6ng ho truyén lai. Phai chi c6 mét 161
noéi cho phai phép, mot chat lich sy t6i thiéu cua xa hoi van minh hom nay.
Déng nay ho lai tung “tau la” khudy dong ca Bién Dong. N6i cho cting, ciing
phan nao tai 1a am binh trong nha, ngdi x6m trén Qué Huong va Bong Bao,
mién sao c6 1oi cho ban than va duy tri quyén loi ctia mot tap thé da x& chiéu
ca vé ly thuyét 18i thoi va thuc té vo duyén trong xa hoi loai ngredi hom nay.
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CHUYEN NHA PAO
TRONG CONG PONG NGUOI VIET O MY

ang thang trén dat My 2 thang, toi ta tuc tai gia dinh cac ban

httu md roéng vong tay don toi, thudc da cac ton giao. Cé anh

ban vén Bac Ky di cue Cong gido gdc nhu t6i, vay ma tinh queo:
“hém nay tao di 1& véi may. Da lau réi tao khong dén nha tho, ma hé co di
18 thi tao cfing chon nha thd My, nhe nhang ém a va gian don hon nha tho 18
Viét, kinh hat rénh rang qua”. Mot anh ban Phat gido nhiét thanh, sang sang
anh kinh can thay may chung nudc trén ban tho to tién va dang huong niém
Phat. Ay vay ma anh thoai mai dé cac con anh nhap dao Cong Gido khi chung
két hon. Co con dau vui vé khoe véi toi: “t6i nao chau cting doc kinh véi nha
chau va hai con, 1an mot chuc hat bac a”. C6 chau dau tran trong nhan mén
qua toi dem sang tir Viét Nam: mot chudi hat bang gd mua tai nha sach Dong
Chta Ctru Thé duwong Ky Bong. Mot gia dinh khac ban t6i goc Hué rat sung
dao Phat nhu bao gia dinh dat Than Kinh, nhung nhan mét chuyén vé tham
Qué Nha, cau con trai doc nhat lai két duyén véi mot ¢ gai dao dong Bui
Chu, Phéat Diém Béc Ky di cu, dao ai ndy git, va c6 chau gai cting thanh that
khai bao véi toi: “khi méi sang, chau di 1& chuyén can, chinh chéng chau va
b& me chau khuyén khich mbi séng Chtia Nhat. Tir ngay c6 chau bé, chau ban
biu qu4, it khi dén nha tho. Hom nay Chtia Nhat, bac chdu minh di 1€ nhé”.
Thé nhung gia dinh anh ban ma t6i t4 tic lau nhat & Nam Cali thi chi vg sang
nao ciing day that som, xo doi giay thé thao vao chan va bang qua mot cong
vién nho dé€ dén nha tho Saint John The Baptist, c6 cha pho nguoi Viét Nam,
cha Anré Tran Quang Tué ctt hanh 1& Tiéng Viét vao cac ngay 1& Chia Nhat.
Thuong ngay c6 ctt hanh cac gio kinh Phung Vu ltc 6g sang va 5g chiéu, lan
chudi Man Cbi ltc 7g30 bang tiéng Viét. Trong Thanh Lé véi khoang 100 gido
dan t6i dém duoc khoang 50 gido dan Viét Nam méc du vi linh muc ¢ hanh
Thanh Lé& bing tiéng My, nhung cac kinh “xin Chtia thuong x6t, Thanh Thanh
Thénh va lay Chién Thién Chua” thi lai dwgc doc bé“mg tiéng Latin d€ hoa
ddéng sac toc. Cho du dang la muia hé nhung & Nam Cali budi sang ¢t nhu
0 Bao Loc dy. Tung chén ra khoi givong sang sém la mot hy sinh vi dai, anh
ban tdi (va ca tdi nita) khong may khi chon giai phap vi dai nay va thuong
1€ & nha tho ..... “X6m Chiéu”, dén lic chi vo di 18 vé cting la lac ching toi
dang nham nhi tach ca phé day sang khoai. Ciing c6 Itc t6i theo chi ban di 1,
18 tiehg My boi day 1a mot gido xt@ My, nhung tin hitu thi gdm nhiéu sac toc.
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Luc trao Minh Thanh cho ching t6i, d6i v6i tin httu My hoéc M2 vi linh muc
noi gi toi khong hiéu, nhung khi trao cho mét tin httu Viét Nam nhu t6i, éng
ranh ré : “Minh Thanh Chta Kit6”, chit khong lanh lung trao va ldng l1é nhan
nhuw ¢ nhiéu noi.

Khi dén Tiéu Bang Florida, mot tiéu bang manh vé du lich, tai Thanh
Phd Jacksonville, t6i du thanh 16 Chtia Nhat do mét linh muc Viét Nam ct
hanh béng tiéng My. Linh muc 1a bao dé cua mét linh muc ndi tiéng & Viét
Nam ma tdi duwgc han hanh quen biét. Khi chtic binh an cho nhau, moi nguoi
niém no bét tay nguoi bén canh va con thém noi ¢ ctia minh: “John, from

Zan7i

California” “Jack, from Virginia” d€ tién bé chao hoi nhau, béi hau hét la
khach du lich dén tir t& xt. Thay vay tdi cling dong dac: “Hién, from Viét
Nam”, moi nguoi 6 1én mot tiéng va chia tay vé phia toi: “Vay ha, xin chao
mung ong”.

Trong thoi gian lwu tai San Jose, anh ban t6i la mot tay dao ditc c6 hang,
toi bi cuon theo nhitng sinh hoat dao hanh cua gia dinh anh va ctia riéng anh.
Budi chiéu ngay 13/06/2011, téi dang tho than trudce ctra nha anh, thudc giao
xtt Thanh Maria Goretti, thi bong thdy mot chiéc xe mau trang chay téi va
dau trude cira ngdi nha déi dién & bén kia dwong, ngdi nha cé tuwong Bteic Me
Lavang truedc cong. Tt trén xe, bon ta 4o dai tréng thudt tha budce xudng va tiu
tit vao trong nha. Mot ltc sau lai thay cé 5 ta do tréng, 4 ta 4o ltc nay va thém
ta ao chi chu nha ttr trong nha budc ra riu rit lén xe va voi vang phong nhanh
vé hudng nha tho. Anh ban t6i tir trong nha budc ra, tran trong ma hai huéc:
”Ay! Toan la cac me thuc giao xt Trung Chanh ca day. Cac me rt nhau di rude
kiéu Btec Me Fatima. T6i ngén to te, nghé ctia Trung Chanh la dét vai, may gia
cong quan 4o, mi nén, vay ma sang My cac chi 14i xe hoi vun vt khéng thua
gl nam gidi. Anh ban
toi cling thong bao la
chiéu nay tai Nha Tho
N@ Vwong Hoa Binh
(Our Lady of Peace)
sé 6 gio Chau Thanh
Thé tr 8g dén 9g danh
cho Cong Boan nguoi
Viét Nam. Sau gio
chdu la bta Agape
don gian, c6 banh
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khoai mi, bot nhap khau
tr Viét Nam, chi can
thém nwdc thém duwong
roi dat vao lo. Hau hét
cac nha tho trong vung
San Jose déu c6 phong
Chau Thanh Thé 24/24.
Doc trong s6 dang ky
chdu, toi thdy co tin hiru
tan ca lac 2g dém, ho
dang ky chau tw 3 gio
dén 4 gio sau d6 mdi lai
xe v& nha nghi ngoi.

M6i cach day 2 ngay vao ltc 10g sang tht Bay, ngay 11/06/2011 c6 1&
Tan Phong Linh Muc cho 6 vi tan chttc ma 4 vi la nguoi Viét Nam tai Nha
Tho Saint Columban do Pirc Giam Muc Tod David Brown, Giam Muc Gido
Phéan Orange chu t& cung véi 2 vi Giam Muc phu phong va khoang gan 300
linh muc trong Gido Phéan. Trong s6 4 vi linh muc nguoi Viét, cd cha Quan
Dinh Tran von tot nghiép nganh Luat tai Pai Hoc Luét danh tiéng Pepperdive
University va hién dang lam Phé Bién Ly toa an Quan Cam tit 9 ndm nay. Con
tai Nha Tho Saint Patrick, ching t6i doc duoc trén bang ghi gio 18 vao 2 ngay
cudi tudn: Tht Bay: 118 tiéng My, 2 18 tiéng Viét. Chtia Nhat: 1 1& tiéng My, 2
18 tiéng Tay Ban Nha va 4 18 tiéng Viét.

Hinh nhu chd nao cé cong dong nguoi Viet dong dao thi chd dé sinh
hoat dao dtic sdm udt, duoc cac Bang Ban Quyén tan tinh nang dé. Cac giao
hitu Viét Nam ciing ludn t6 ra st sang véi viec Nha Chta, mau man déng
g6p va vang 10i cac Dang, cac Bac. O Tha Phu Lincoln ctia Tiéu Bang Nebraska
c6 giao xt Khiét Tam Me, véi linh muc chinh x¢ la Jim Ng6 Hoang Khoi ma
hom toi due 18 ngay 02/07/2011 cing la thanh 1& éng ban giao chitc vu cho vi
tan chinh x, cha Hilario Nguyén Hai Khanh. Thanh 1& hom ay c6 mot cu ng
thuong tho 90 tudi, cu méc ao gdm do, 2 cu ba mot cu 90 va mot cu 80. Doc
trong ban tin cua gido xu, tdi thay gido x& duoc chia thanh 4 gido khu: Giuse,
Tw Dao, Phér6, Thanh Tam, va ddy du cac hoi doan: Pao Binh Xanh, Gia Pinh
Phan Sinh, H6i Cac Ba Me Cong Gido, Hoi Gia Truong ...

Cai long dao cta cac tin hitu thwong thwong bac trung thi 6 bén My hay
0 Viét Nam cling déu na na giong nhau ca. Mén Chua va yéu cac Bang, cac
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Bac (khong phai 1a yéu nguoi theo dién rong va phd quat dau nhé), van la tiéu
chi hang dau. To6i xin mién ban vé chuyén mén Chutia, mén sao cho du cho vira,
chi c¢6 Chua biét va danh gia tirng nguoi theo kha nang va hoan canh. Nhung
chuyén yéu cac Pang, cac Bac thi thuong dién ra mudn hinh van trang. Céc
ba dao dtrc tham thut ca to trdm do6 la cho cac cha “dé cha d xang” khién cau
con dung bén tiéc hui hui: “dd xang gi ma nhiéu thé”. Trong khi cac cha so
nguroi My lanh lwong 1.400 d6 la mét thang chwa ké phai dong thué'thu nhéap.
Sau mot cudc trao déi gitra cac gido dan c6 déi chat hiéu biét vé hién tinh Gido
Hoi, vé 161 song ctia mét s6 Dang, Bac, cac ba dao dic et lién tuc nhic nho:
“noi la noi cho vui vay thoi ddy nhé, duing c6 ma viét bao béu riéu lam 6 danh
st dao”, vira néi vira lwom nguyt canh dan 6ng khong may dé bao. Giao dan
bén My rat thong thao tin tic vé Gido Hoi & Qué Nha, ngay ca chuyén cai
phong tam ctia mot linh muc chinh x hoi bi cao cap trén mtc binh thuong
ngay gitra Saigon ciing dugc cac ba ban tan, nhung thuan tay ..... ban tan ma
khong 16n tiéng phan d6i chi trich cac Bang.

To6i c6 cam twong la cai thé'hé tht nhat c6 Pao dinh cu tai Hoa Ky mot
mai vé& chau Chua r6i thi cac thé'hé k&' tiép khong chac co duoc long “sdt mén”
nhu cac 6ng cac ba cua chung. Hom nay ba ndi con day quyén uy, ngay he cac
chau nghi hoc, ba danh thttc cac chau day va bét doc du thi kinh: Kinh An
Nan Toi (t0i nghiép cac chau, toi ddu ma 14m thé co chit), Kinh Tin, Cay, Mén,
Kinh Long Thwong X6t Chtia (ma chinh t6i cling chwa nghe bao gio), Kinh
Lay Cha, 3 Kinh Kinh Mttng, Kinh Sang Danh va Kinh Cam On. Tt trong
nudc ra va cling da c¢é chau noi ngoai, to6i hoa mét nhin céc chau, boi chi vai
phat sau, 1 chau hoi “6ng Viét Nam” (tén ching dét cho t6i dé€ lam d6i tac
véi 6ng nodi ctia ching):“Ong oi, thi chin chd mudn vo chdng nguoi 1a gi ha
ong?”. Cac bang Ban Quyén nén dé tam cap nhat cac phwong phap day giao
ly, stta d&i cac ban kinh da 15i thoi hon 1a xay dung cac Trung Tam Yén Tiéc
hoanh trang.

Ngoai viéc di 18 di chiu, anh ban San Jose con cho t6i tham du cac budi
sinh hoat ca phong trao Cursillo. Phong trao nay phat trién manh, sinh hoat
tung bung va déu dan, dong gop cho cac gido x& nhiing thira tac vién nhiét
thanh, nhitng cong tac vién dAc luc cho cac linh muc chinh x& trong viéc quan
tri gido xt. Toi dén Nam Cali trwa Thir Bay 28/05/2011 thi sang Chua Nhat
hom sau to6i duoc du mot budi sinh hoat chia sé Loi Chtia ciia mot nhdm anh
em tri thitc. Nhém anh em nay ct mdi sang Chtia Nhat lai hop nhau ¢ toa

soan nguyét san Dién Dan Gido Dan dé nghe Tin Ming va chia sé cho nhau
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nhing cam nghi cua minh. Sau budi nhém hop 1la mot tach ca phé, mot dia xoi

trude lac chia tay.

Ciing thoi gian nay, t6i duoc biét cac tri thiic Cong Gido tir khap céc
Tiéu Bang Hoa Ky va khap noi trén Thé Gidi vé Toa Soan Dién Dan Giao Dan
dé to chure cudc “Hoi Ngo Dan Chuia Hai Ngoai 2011”7 nhéan dip ky niém 10
nam ngay thanh lap Nguyét San nay. Toi dwoc moi tham dy nhue mot quan
sat vién. Cudc hoi ngd dién ra trong 3 ngay: 3, 4 va 5/06/2011. Thuc ra cac budi
thao luan chi duoc tap trung trong ngay thi Bay 04/06 vé hién tinh Giao Hoi
va Qué Huong Viét Nam, vé phong trao cong ly va hoa binh ¢ Hai Ngoai
nh3m yém tro Qué Nha. Bu6i chiéu tht Sdu 1a thanh 1€ khai mac do linh muc
Vin Chi dén tir Uc Chau va budi dtc két cude Hoi Ngo6 duoc to chiic vao
sang Chtia Nhat tai Trung Tam Cong Giao Viét Nam, Gido Phan Orange, dwéi
quyén chu toa ctia BPtrc Giam Muc Mai Thanh Luong, Giam Muc Phé Gido
Phan.

Nhém cac vi tri thire Cong Gido nay thuong bi gan cho céi “mac” chong
Chta chong cha. Trong nhitng ngay ¢ Nam Cali, t6i nhan thdy ho sdng dao
nghiém tic, sdu sic va chuyén can. Ho ngdi lai bén nhau dé chia sé Loi Chta
vao moi sang Chtia Nhat 1a diéu ma nhiéu tin hiru “dao gdc” khong may ai
lam duwoc. Nhom ludn luén dwoc cha linh huéng, cha Cao Phuong Ky, dan
duong chi 16i vé long dao. Lan dau tién gap ngai, téi nhan thay ngay day la
vi linh muc cao nién, dang ngwoi khic kho trong mot xa hoi thira mira sung
tuc, diém dam trong 101 noi va ctr chi. Ban than cac thanh vién ctia nhom t6i
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nhéan thay c6 nhitng nguoi danh tron ban ron cho viéc Nha Chua, cho cac
cong tac tr thién @ Qué Nha. Khong thé néi la ho “chong Chua”. Con “chéng
cha”, phai hoi la loai “cha” nao? Van cé nhiéu, rat nhiéu cha sat canh véi ho
dé phung su Thién Chua, phuc vu Qué Huong va Gido Hoi. Nhiing loai “cha”
xa r0i, lanh nhat va quan cach véi cong doan, nhitng “cha” dat nang viéc kinh
tai hon muc vy, sén long dimg 6 cudi nha tho sau Thanh Lé véi phdm phuc té
chinh d& nhan nhitng déng d6 la cia bon dao, hinh anh vé cling gai mat doi
véi gidao dan con chut ty trong.... thi ho chdng la phai. Viéc quyén tién phai
danh cho cac nhan vat, cac td chirc ding ra moi cac Dang sang My lam muc
vy, khong duoc dé€ cac ngai truc tiép “cir hanh” loai “muc vu xin tién” nay (tt
duoc dung do Pttc C§ Gidm Muc Nguyén Quang Tuyéh, nguyén Giam Muc
Gi4o Phan Bic Ninh).

60 vi tri thitc Cong Gido tir khap noi trén Thé gidi (bang 1/5 s& tham
du vién Pai Hoi Dan Chta ¢ Qué Nha) ng6i lai véi nhau d€ wu tu vé chuyén
Giao Hoi va D4t Nudc, au ciing la diéu déng tran trong lam thay. Ho khong
dén déng dao chi dé vo tay va chup hinh véi cac Bac Vi Vong,.

Chuyén nha dao trong cac cdng dong nguoi Viét 6 Hoa Ky co6 ké hoai
cting khong hét. Tuy ngudi lanh kho khan, trong 2 thang luu lai trén dat My,
t61 tham duc cac thanh 18 tai rat nhiéu nha tho trong nhiéu Tiéu Bang. Toi bac
bo hoan toan nhiing luan diéu ché bai trach mdc ctia gido hitu bén nha d6i véi
ba con bén My, hoac nguoc lai. Tt ca bén nha cling nhu bén My déu tuy quan
niém, hoan canh va c8 ging ctia moi nguodi trong viéc sdng dao. Hoan canh
nao cting cé thé tu tao cho minh moét 161 song dao phu hgp, con Chuia thi nhan
ttr vO cung. Toi d€ nghi véi ¢6 chau lam dau trong gia dinh anh ban Phét giao
rat phéng khoang va quang dai cua t6i 1a, néu vi qua ban biu véi cdng viéc va
con nho, “mdi sang hodc t6i, chdu danh mot phut cho Chua, chdu cam trang
chudi nay trong tay va doc mot Kinh Lay Cha, dung mét kinh thoi, r6i moi sw
dé Chua an bai”.

O Qué Nha ciing nhut 6 bén My, con nha c6 dao ctt s6ng hét kha ning

ctia minh, con c6 Chutia nang d6 trong moi hoan canh.

HINH NHU LA TOI DA THAY THAP THOANG CHU NGHIiA XA HOI
DICH THUC O MY

Cd chau gai goi toi bang bac dang hoc 16p 9 cho tdi biét 1a ngay tir khi

0 Lép 1, sang sang cac hoc sinh Hoa Ky déu nghiém trang doc 1oi tam niém

duwdi san co: “Toi cam két trung thanh véi Qudc Ky ctia Hiép Chung Quoc
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Hoa Ky va véi Nén Cong Hoa ma Hoa Ky thé hién: mot Quoc Gia dudi su
cho che cua Thuong D€, bat kha phan chia, ti do va cong ly cho moi nguoi.
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America and to the
Republic for which it stands: one nation under God, indivisible and liberty
and justice for all). Cac chau duwgc hoc vé lich sit cua Bat Nudc ngay ca nhiing
noi khong ai ngo, khong can phai la mot 16p hoc nghiém tic, ma la ¢ tram
nghi chan S6'9 ¢ Turner County, Quan cudi cung ctia Bang Georgia trudc khi
sang Bang Florida, mot tdm bang dong ghi cong cac cong dan Georgia da hy
sinh trong cac cudc chién: Gianh doc lap (1775 - 1783), cudc chién Bic Nam
(1861 —1865), Thé&'Chién I (1914 — 1918), Thé Chién II (1939 — 1945), chién tranh
Triéu Tién, chién tranh Viét Nam (1961 — 1975) véi con s 228.000 cong dan
thudc Bang Georgia da tirng phuc vu tai Viét Nam va sau cung moi nhat la
cudc chién vung Vinh (1990 — 1995).

Tré em duwoc ca xa hoi nang niu (thue sy chit khong béng khau hiéu).
Ngay he, cac chau khong dén trueong, tu tap choi ¢ bai cd trede nha, cac chau
hién ngang cam chiéc bang bén vé duong: “xin di cham cham, chiing chau
dang choi”. Mot chiéc xe bus mau vang (mau danh riéng cho loai xe chuyén
chd hoc sinh) ding bén duong cho cac chau xudng, tat ca cac phuong tién giao
thong khac tu dong ding lai danh 16i di cho cac chau. Biét la duoc thuwong
yéu, nhung cac chau khong y lai. D€ ¢6 tién dong hoc phi, cac chau choi nhac
ngoai phd dé xin tién, cho du nhac rat dd, nhung moi nguwoi mim cuwodi thuong
mén gitp cac chau vai do la.

Mot budi sang o Atlanta, toi dang twa ctta nhin troi thi mét chu bé
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chiing 12 tudi dén xin cat ¢, hodc tudi cay, hodc dan ché di dao.... gi ciing
dwoc mién 1a chdu dwoc tra chut tién. Khong co viéc cho cht lam, anh ban t6i
cht nha téng cht bé to 5 d6 la, chu cwong quyét choi tir. Trong khu phd cua
anh ban t6i ¢, c¢6 con trai moét vi tedng lanh san sang do thung rac cho cac nha
hang x6m, chi d€ dwgc nhan vai do la. Tw 1ap tir khi con bé cho nén khong la
gi khi thdy céc chau liéc nhin nhiét ké trede khi ra khoi nha, tu giac dem theo
chiéc 4o lanh hay khong.

Cac chau dudi 14 tudi khong duge ¢ nha mdt minh, cling nhu cac cu
gia trén 65 tudi. Vi la dang trong ky nghi he, hai v chdng anh ban tdi ngay
ngay phai chd 2 ¢6 con gai nho sang “ti nan” nha 6ng ba ngoai trudc khi dén
so lam. Cac cu gia néu duoc béc si chiing nhan la bénh tat, la 1an.... thi dwoc
quyén thué moét nguoi sin séc do chinh phu tai trg. Quan niém A Pong la
nguoi gia phai duoc con chau phung dwdng. Tai Hoa Ky, cac cu cao tudi nghi
rfﬁng ho da lam viéc ca mot doi, dong gop cho xa hoi thi nay ho phai dwoc xa
hoi sén soc. Ho than nhién sdng trong cac nha dudng lao (Nursing Home) véi
day du tién nghi va nhan vién chuyén moén san séc. Mdi cudi tuan con chau
lai tham, rdi cac cu lai chdp nhéan cudc song don doc nay dé cho con chéu lo
cong an viec lam hoac hoc tap. Cac cu gia nguroi Viét Nam dwoc con chau bao
lanh sang, chua déng gdp gi cho xa hoi Hoa Ky, nhung cling duoc doi xte nhuw
moi nguoi cao tudi, khong phan biét tiéng ndi, mau da, ton giao, qua khir. Ctr
bdn cu mot phong, néu khéo sép xép ma ca 4 cu lai la con nha c6 Dao ca thi
tha ho ma 1an chudi, doc Kinh Cau Dtic Ba va bay bién anh tuong trong giang
son clia cac cu.

Vé huu réi ma con di ding nhanh nhen, lai xe vun vat ma muon.....
hoc thém, da c6 cac trung tdm cdong d6ng mé ctra hoan hi dén nhan. O day,
ngoai viéc day tiéng My, cac tinh nguyén vién con day du tht ma ban can, vi
du cach tinh thué Chéng han, dé ban cé thé hiéu tai sao béng dung vao mot
ngay dep troi cudi nam, ban dwoc S6 Thué goi tra lai mot sd tién kha 16n, chi
vi ban da vuoet chi tiéu xa héi chu nghia: “du gai hay trai chi hai la da”, dang
nay dan sd ti nhau trong nha ban 1én téi nam, sau con. Nha Nudc muon tiép
tay voi ban trong viéc nudi day bay con nay. Cac tinh nguyén vién tan tinh dén
d6 nhiéu khi ho bo tién tui mua dung cu hoc tap biéu khong cho ban (sach vo,
mady ghi am .... ) hodc ho thwong lwgng véi mot ngdi treong nao dé gan nha
ban d&€ muwon mot phong hoc cho riéng ban, d& phai di chuyén xa x6i. Tat ca
déu duogc mién phi.

Hoc chan thi dwoc giai tri, nhung phai giai tri trong ky luat “minh vi
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moi ngudi”. Muia thu 1a rung, ban thich di san ban, ban phai xin gidy phép dé
duoc biét rang mua sian ndm nay ban chi dwoc phép ban bao nhiéu con thoi
day nhé, theo tinh toan cua cac chuyén vién phu trach stc vat hoang da. Ban
thich di cau, nhung chi dwoc cau nhitng con ca dai hon to d6 la (cac to do la tte
1$ dén 100$ déu dai bé“mg nhau), gdp ca, cua, tom, ghe... dang bung mang da
chtra, ban phai tra ching vé song ngoi. Ngoai bai bién, khong dwgc xa rac (No
Litering), khong duwoc uéng bia rwou (No Alcoholic Beverages), khong dugc
dan theo ch6é meéo va khong duoc giai khat nhitng tht gi dung trong chai thay
tinh, ai clng di chan tran, néu v& chai thi rach viéc, Khong hut thudc (No
smoking).. C¢ cach khoang 50 miles (trén 70 km) lai c6 mot tram nghi chan
(Rest Area) dé ba con nap nang lugng bang mot lon Coca va lam cong tac....
“thay loi”.

Minh vi moi ngwoi, nhung moi nguoi ciing vi minh nita day. Anh ban
toi mot hom ghé tram xdng d6 xang, anh thdy c6 géi bén canh qua xin dén d6
khong dwa duoc voi vao binh xdng (cac cay xang bén My déu tu phuc vu).
Anh dén gitp 6, vira d6 xong binh xang thi canh sat ap dén. Té ra cach d6 vai
budc, mot dng My da kin dao goi dién thoai bao canh sat. C6 gai dwoc canh
sat ap giai vé don, trong liic 6ng ban My phén tran véi anh ban t6i: “Phai vay
thdi, chang tha nhu vay, chit néu d€ c6 &y di tiép thi khong ai c6 thé luong hét
dwoc nhitng tai hoa do ¢6 gay ra cho nguoi khac va cho ca chinh ¢6 ta”.

Dan chu va te do ngay trong chuyén Dao. Ngay 17/06 toi di 16 & Nha
Tho Holy Family & San Jose, c6 khoang 50 gido dan tham du thénh 1&. Linh
muc cht t&'1a mot nguoi Mé Tay Co, hai cht gitip 1& da trang, con hai ba dang
ctia 18 1a nguoi Viét Nam. Khi cong doan doc Holy! Holy! Holy! Toi doc tham
Thanh! Thanh! Thanh! Chaa la Thién Chtia cac Pao Binh....va that ngd ngang
khi dén phan Lay Chién Thién Chua, Dang xda t0i tran gian, linh muc chu t&
xuwdng bang tiéng Latinh: Agnus Dei...., ca cong doan doc theo. Sau thanh 1&,
t6i duoc biét 1a hai cht bé gitp 1& thudc mot gia dinh c6 nadm con, ba nguoi
con con lai ngdi dw 18 v6i bd me. Ho di chuyén dén nha tho béng mot chiéc
xe 16 chd, sau xe c6 dan mot hang chit I6n “muc t& ngroi Ptec cua t6i la Gido
Hoang Benedict XVI”.

Trong thanh 1&, & nhitng hang ghé’ dau t6i thay c6 mot 6ng to con, mac
mot chiéc 4o pull mau xanh, ltc linh muc giang 1& 6ng giang hai tay phe canh
nhan trén thanh ghé& 6ng ngdi, phong cach rat kho chdp nhan duoc trong mot
nha tho ¢ Viét Nam. Ay vay ma dén ltc rude 1, ong 1a thira téc vién cAm chén
Mau Thénh trao cho moi nguoi, kinh can va trang nghiém. Thira tac vién &
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day khong can phai méc 4o trinh trong, deo day quang mau me.

Téi ciing da ttg du nhitng thanh 1& do cac linh muc Viét Nam ctr hanh
béng tiéng My, c6 nhiéu vi, lay Chua t6i, giong ddc sét Anamit, nhung cac tin
httu nguwoi My ludn git thai d tran trong trang nghiém, khong mét nét biéu
16 ché bai. Ho la nhiing di dan tir t phwong, ho chap nhan hay do cta nhau,
mién 1a hiéu duoc.

O cudi nha tho, ludn ludn 1a Restroom (Nha Vé Sinh), sach béng, chit
khong phai di im d6 con mét nhu & nhiéu noi.

Trong vong luat phap, moi nguoi duoc tu do tuyét d6i dén doé nguoi
Viét Nam chung ta cho la lanh lung boi ching ta quen 161 song chom x6m,
t6i Itra tat dén i nhau, chiéu chiéu béng nga vé tay goi nhau lam vai ve cho
&m long chién si. Cling khu phd, ca doi ching sang nha nhau, gap nhau trén
duong, mot tiéng Hello la qua da. Nha ban bi hoa hoan? Ban bi d6t quy? Hodc
gia mot con nai tir trong ring lang thang ra mat 10 bi xe can ngay trudc ctta
nha ban, yén tri, ct d€ d6 da c6 xa hdi lo, canh sat can thiép rat mau le chi vai
phat sau mét ¢t dién thoai. Ban mu6n ¢ mét chau nhau béng thit con nai xau
s0? Okay, moi ban ky vao gidy chiu moi trach nhiém néu sau d6 gia dinh ban
bi bénh do thit nai.

Ngay ca chuyén chdng Céng da dang trong cong dong nguoi Viét bén
My, cach riéng ¢ California, ciing la mét nét ddc thu ctia xa héi Hoa Ky. Tha ho
biéu tinh dwdi moi hinh thirc, trong vong trat tw cua luat phap. Quan Cam la
vung cam ctia cac quan chiee tir trong nude sang My. Co Vang ba soc do chi la
mot ky niém d6i véi cong dong nguoi Viét ti nan tai qudc gia Hoa Ky, mot noi
nao d6 cho phép treo cong khai ching qua la & d6 c6 mot s& nguoi bo phiéu,
v0 hai d6i voi Dat Nudc Hoa Ky. Téi dén nha mot 6ng ban, 6ng cdm trudce clra
nha 2 14 co to dting, mot My, mot Vang 3 soc do chi don gian dé néi 1én ring
day la nha cua mot cong dan Hoa Ky gdc Viét, va don gian hon niva la d€ tir xa
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doéng huong da nhan ra nha anh ma dung xe, boi dang sau nha anh la mét khu
vuon rong véi ddy du cacloai rau (chu luc la rau mudng) va cac loai rau thom.
Ong ciing chong Cong day, nhung khong may sdi ndi va ching dung cham
dén ai. Chuyén la co chi la vy va ching ta thong cam véi ba con ti nan bén
My, ton trong tinh cam nay cua ba con, boi ho da phai tra gid nhiéu dé c6 duoc
tu do hom nay. Ay vay ma cach nay khong lau, mét vi quyén cao chirc trong
trong Gido Hoi Qudc Noi bi “ma dua 161, quy dua duong” thé nao ma hung
h& 1én tiéhg trach méc ndng 1oi khiéh du luan ché bai ca trong 1an ngoai nudc.
ft ra 1 cho dén gio nay, Quan Cam lai la viing cAm ddi véi chinh dng, than 6i!.

Trong cai nhin lich st 1au dai, chuyén roi bo qué huong cua cong dong
ngudi Viét dén khap noi trén Thé gidi (c6 Pho & Tel Aviv, & Yemen chit khong
chi & Quan Cam) lai la mét hong phtic cho Dat Viét. Ngay tir cudi Thé Ky XIX,
nguoi Tau da sang day, bo lai sa lung qué cha dat t6. Cu Tong Tt Van dem cac
¢6 con géi sic nudc hwong troi (Téng Khanh Linh, Téng My Linh....) sang My
1ap nghiép. Nguoi Tau da thanh cong trong nhiéu phuong dién, khong chi vé
kinh t& v6i cac clra tiém tap hoa, gidt ui (nay thi nganh giat i dang bi nguoi
Han canh tranh d& d6i) ma ca vé van héa nira: ho da cé nhirng gido su dai hoc,
nhing nha van goc Trung Hoa.

Con nguoi Viét tuy méi dén nhung ctiing da c6 nhiing dau hiéu “qua
mat” trong mot vai lanh virc: 80% cac tiém nail (lam mong chan mong tay) la
do nguwoi Viét troi pht cho dutic tinh khéo tay. Ba con duia dai: néu bi lac duwong
ma khong biét tiéng My, ctt xong dai vao mot tiém nail ma hoi, thé nao cling cd
ngudi chi dwong bang tiéhg Viét. Ngay ca nhitng nghé cao cap doi hoi dau tu
nhiéu cong sttc nhw bac si, ky sw, duocsi .... Nguoi Viét cing dang 1an san cac
sdc dan khéc. Van 1a mot chuyén duia cho vui: ¢6 ngwroi nao d6 vao mot bénh
vién hoi tham vé mot ngudi Mé, bao vé sé chi ngay xudng khu lao cong, hoi
tham vé mot nguwoi Phi luat tan, ho sé chi dén khu y ta, diéu dudng. Nhung
néu hoi tham mot nguoi gdc Viét bao vé sé khong ngan ngai chi 1én khu bac
si, duoc si.

Sw an cu lac nghiép va phat trién vé moi mét ctia cong dong nguoi Viét
tai My 1a niém kiéu hanh ctia con chdu Lac Hong. Thé nhung, nghi lai, dang
cay mudn phan, gidy but nao ma ta cho xiét. T trong Nwdc, ching toi nga

noén va cau chuc ba con hanh phuc trén Dat Khach.

Phtt Nhuan thang 10/2011
Vii Sinh Hién.
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